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PROPRIETÀ LETTERARIA 




INTRODUZIONE 

L’originalità e la potenza di Rabindranath Ta- 
gore culminano e si affermano, più che nell’ opera 
poetica e filosofica, nell’ opera sua drammatica. 
Il sottil velo che copre non poche sue liriche, 
diventa qui una nebbia densa che occorre saper 
squarciare per giungere alla comprensione della 
vera portata del simbolo. Bisogna andar cauti e 
non contentarsi della prima impressione che può 
suscitare la lettura, per non parlar che dei drammi 
divulgati tra noi dall’editore della presente colle¬ 
zione, cioè il Re della Camera oscura, Chitra, e 
questo bellissimo Ufficio -postale. Se in Chitra la 
nebbia è tanto sottile da esser quasi impercettibile, 
tanto è chiara la celebrazione della donna concepita 
come essere spirituale e non come creatura di sen¬ 
so, nel Re della Camera oscura la nebbia è assai 
più densa, e occorre prontezza d’intuito e spirito 
acuto per penetrarla e figger lo sguardo nella lim¬ 
pidezza dei cieli. Perché, quando i critici vengono 
a circoscriverci codesto dramma nelle figurazioni 
dell invisibile Re e della Regina Sudarsciana, e ci 
proclamano tranquillamente che dal dramma esce 
la beatificazione del dolore, come via per giungere 
alla comprensione del Dio, essi non vedono che solo 
a metà la portata vera di esso dramma. Il quale 
non può esser compreso nella sua complessità, se 
non si pon mente a quel panteismo che sta alla 
base dell’opera tagoriana. Non solo; ma nel Re 
della Camera oscura v’ è un personaggio a cui i cri¬ 
tici non han posto mente o che si sono dispensati 
di rilevare: voglio dire la figura del Nonno, che si 
eleva solitario sulla folla incomposta. Eppure, a 
chi ben guardi, riesce chiaro che nel Re della Ca¬ 
mera oscura non esiste un dramma, ma una paral- 
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lelità drammatica: l’invisibile Re e Sudarsciana da 
una parte, il Nonno e la folla dall’altra. Sudarscia¬ 
na e la folla cercano l’Invisibile Re; il Re non è 
ignoto a Sudarsciana, che tratto tratto le si è rive¬ 
lato e le si rivela totalmente alla fine del dramma ; 
non è ignoto al Nonno, che lo vede e lo sente in 
tutto presente, è ignoto soltanto alla folla che si a- 
gita per cercarlo. Ora, è implicita nel dramma una 
parallelità di concezione : la conquista del Dio, che 
è fatto accertato e naturale nella forza spirituale 
del Nonno, e la conquista del Dio, che è doloroso 
cammino per la debolezza spirituale di Sudarscia¬ 
na. Questa, -come tutti i deboli, ha bisogno d’i- 
dentizzare il Dio in qualche cosa, sia essa idea, fede 
o che so io ; quello, come tutti i forti, non ha bi¬ 
sogno d’identizzare il Dio in nulla, perché lo sente 
in se stesso, nella circostante natura, nella vita 
tutta. 

Al panismo, impersonato evidentemente e chiara¬ 
mente dal Nonno, nel Re della camera oscura, si 
riallaccia con chiara evidenza la limpida e profon¬ 
da concezione di questo Ufficio Postale. 

Anche L’ Ufficio Postale dà occasione a essere 
frainteso, perché il Tagore ha celato il suo pro¬ 
fondo pensiero sotto una limpidezza apparente, 
che può trarre in inganno il lettore poco attento 
ed il superficial conoscitore della precedente o- 
pera tagoriana. A prima vista si direbbe che il 
poeta abbia voluto simbolizzare nel piccolo Amai 
l’umanità sofferente e di tutto scontenta, 1’ uma¬ 
nità che tutto desidera e nulla trova che soddisfi 
il suo desiderio, sicché accetta la morte come an¬ 
nientamento, e perciò come sodisfazione e libe¬ 
razione di ogni desiderio e di ogni dolore. Il dram¬ 
ma parrebbe una semplice ripetizione e svolgimen¬ 
to della XV lirica del Giardiniere, o parrebbe an¬ 
che un’ applicazione artistica di alcuni concetti 
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filosofici, visti nella loro superficie e non nel loro 
profondo, che chiudono il Sadhana. 

In Amai, infatti, parrebbero rappresentati i mille 
disparati desideri dell’ umanità. Egli osserva la 
sua zietta macinare delle lenti e lo scoiattolo rag¬ 
granellarne le briciole per masticarle, ed esclama, 
rivolto allo zio Madhav: “Oh, vorrei essere uno 
scoiattolo! Quanto mi piacerebbe!” Ha visto un 
viandante passare ed ha saputo che andava in cer¬ 
ca di lavoro: narra la cosa allo zio ed esclama: 
“ Che bellezza! Anch’ io girerò in cerca di lavoro! ” 
“ E se cerchi e non trovi ? ” ammonisce lo zio. “ Non 
sarebbe divertente ? — prosegue il piccino. — An¬ 
drei ancora piu lontano! Osservai quell’uomo [il 
viandante] mentre lentamente camminava con le 
sue scarpe logore. Giunto dove l’acqua scorre sotto 
l’albero di fichi, si fermò, e lavò i suoi piedi nel 
ruscello. Poi cavò dal fagotto della farina di crusca 
e si pose a mangiarla. Dopo legò nuovamente il 
fagotto e se lo mise in ispalla ; rimboccò la tunica 
al di sopra dei ginocchi e traversò il ruscello. Ho 
chiesto alla mia zietta di farmi andare al ruscello, 
e mangiare la mia farina di crusca come quell’ uo¬ 
mo.” Il lettore potrà trovare di per sé altri passi 
simili ai citati, tutti tali da mostrare i molti e vari 
desideri di Amai, desideri che si accentrano in uno 
di tutti più vivo: avere dal Re una lettera e di¬ 
ventar portalettere del Re. 

Parrebbe, dunque, che L’Ufficio Postale sia il 
dramma che ripete e sviluppa quei due accenni 
dell opera del Tagore, ai quali più sopra mi son 
richiamato. Parrebbe: Amai tutto desidera, tutto 
vuol conoscere, cerca un adattamento alla vita 
e trova un ufficio postale dal quale potrebbe uscire 
una lettera del Re a lui diretta. Nell’ illusione del 
prossimo arrivo del Re, nella fallace certezza d’a- 
verne ricevuta la lettera, muore, cosi che la morte 
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può apparire l’acquetamelo e la fine dei suoi de¬ 
sideri, una liberazione cioè. Ha cercato mille, in¬ 
finite cose, e ha trovato la morte. 

Ho detto parrebbe, perché realmente anche V Uf¬ 
ficio Postale si riallaccia chiaramente al panteismo 
caratteristico della figura del Nonno nel Re della 
Camera oscura. Madhav promette al nipotino 
Amai di farlo istruire, ma questi si ribella, perché 
preferisce girovagare e vedere tutto quello che c’ è. 
Egli mostra allora allo zio un monte lontano, e 
manifesta la sua brama di voler andare oltre quel 
monte. Al lattaio chiede che gl’ insegni il motivo 
del suo grida : “ Se sapeste quale strana sensazione 
provo quando vi odo gridare allo svolto di quella 
via, lungo il filare degli alberi! Sapete, mi sento 
cosi quando odo il grido acuto dei cervi-volanti 
che giungono a me quasi dal confine del Cielo!” 
E a Sudha dice: “Oh, cogliere fiori! Ecco perché 
i tuoi piedi sono cosi leggeri e perché tanto alle¬ 
gramente tintinnano i campanelli alle tue caviglie 
quando cammini! Anche io vorrei andar fuori e 
cogliere fiori per te, su i rami più alti invisibili a 
tutti.” Ed altre espressive frasi potrei spigolare a 
dimostrare il panteismo che è implicito ed eviden¬ 
te nella ingenua spiritualità di Amai. Il quale 
ama il mondo e il girare, perché solo in tal modo 
può sentirsi confuso pienamente alla circostante 
natura. Ama tutto che sia sconosciuto, perché 
tutto lo sconosciuto gli rivela una parte nuova di 
mondo, lo fa partecipe di una nuova bellezza del 
creato. Detesta l’istruzione non tanto per testar¬ 
daggine d’ignorante, quanto per un’oscura intui¬ 
zione dell inutilità di essa quando non si sappia 
vivere e sentirsi parte del creato. Studiare signi¬ 
fica chiudersi in una stanza e curvarsi sui libri, 
mentre fuori magari risplende il sole e fiorisce là 
primavera: no, no, meglio vagabondare! 
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Amai ferma il suo sogno nel desiderio di diven¬ 
tare portalettere del Re, come acqueta la sua in¬ 
soddisfazione nell’attesa di una lettera del Re stes¬ 
so. Ma la lettera lo appaga perché gli promette 
la visita del Re, al quale egli potrà chiedere la 
grazia d’esser fatto portalettere. Questo è quanto 
massimamente importa al fanciullo, e gl’importa 
non tanto pel desiderio d’esser portalettere, quan¬ 
to perché avrà cosi chetata e soddisfatta la sua 
smania di vagabondaggio. Egli imagina il po¬ 
stino che viene a portargli la lettera : “ Vedo 
la scena. Il portalettere del Re si avvia giù pel 
monte, solo solo, con una lanterna nella mano si¬ 
nistra e sulle spalle un pacco di lettere. Egli scen¬ 
de per giorni e notti, e, ai piedi del monte, là dove 
il ruscello diventa fiume, cammina lungo la riva; 
attraversa campi di segala, va per pianure di can¬ 
ne di zucchero ; scompare tra gli alti fusti, e cosi 
giunge al campo aperto dove il grillo stride e dove 
non è traccia d’uomo ; solo i beccaccini dalla co¬ 
da irrequieta beccano nella mota.” Ponga mente 
il lettore al “ solo solo,” e al “ cosi giunge al cam¬ 
po aperto dove il grillo stride e dove non è trac¬ 
cia d’uomo;” e ponga mente al ruscello che di¬ 
venta fiume, ai campi, agli alti fusti, ai beccaccini 
che soli beccano nella mota : l’uomo è solo, come 
uomo, nella natura, ma le circostanti cose si uma¬ 
nizzano e si concretano, quasi pongono 1’ uomo in 
sott’ ordine o, almeno, l’amalgamano a se stesse. 
Non si potrebbe trovare un’espressione più pura 
di panismo, più alta e più profonda, e quando dopo 
le parole dianzi citate incontriamo le seguenti: 

Io lo sento avanzare, egli sempre più s’avvi¬ 
cina e il mio cuore si riempie di gioia ; ” non riu¬ 
sciamo più a comprenderle come espressione del 
godimento che gli darà la lettera sospirata, ma sen¬ 
tiamo ed intuiamo che più della lettera gli darà 
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gioia il postino, che al fanciullo parrà ancor tutto 
palpitante del profumo dei campi attraversati. 

Amai, dunque, non è tanto il simbolo dell’ uma¬ 
nità insodisfatta, quanto quello di un’ umanità 
che si ricerca e si ritrova nella natura. Per questo 
la sua morte non è né una soluzione catastrofica, 
né una via di liberazione ; ma una conquista vera 
e propria. La morte non significa l’annientamento 
di Amai, ma il vero inizio della sua vera vita. Con 
la morte Amai avrà raggiunti tutti i suoi sogni e 
i suoi desideri, perché essa lo amalgamerà alla vi¬ 
ta stessa, lo farà partecipe di tutte le meraviglie 
e di tutti i misteri della natura, perché lo innal¬ 
zerà sino alla divinità. 

Nell’ Ufficio Postale, effettivamente, il Tagore non 
ha fatto che novellamente ribadire l’originai senso 
della morte che forma il nucleo centrale di tutta 
l’opera sua. Esso deve essere inteso come conce¬ 
zione religiosamente panteistica della vita e della 
morte. In Amai si deve vedere l’umanità compresa 
del mistero della natura e disposta a vivere di esso 
ed in esso. La morte che, nella tradizione indiana, 
fu sempre intesa come liberazione del peccato e 
dell’ onda di vivere, diventa qui, forse più profon¬ 
damente che non in qualsiasi altra opera del poeta 
bengalese, parte della vita stessa : non trapasso, ma 
proseguimento. Il Tagore, a differenza di tutti i 
santi indiani, vivendo della vita e amando vivere, 
ha tratto dalla vita stessa la sua concezione dell’ al 
di là, rinnovando cosi tutti gli elementi della tradi¬ 
zionale religiosità indiana, e mostrando a noi occi¬ 
dentali abbeverati di scetticismo una nuova via 
di salvezza. 

Roma, settembre 1917. 


M. Sesti-Strampfer 
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dramatis persona 


Madhav 

AMAL, suo figlio adottivo 
SUDHA, piccola fioraia 
IL dottore 
Il lattaio 
La guardia 
Il guardiano 
Gaffer 

Il capo del villaggio, uno spaccone. 
L’araldo del re 
Il dottore reale 
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LA CASA DI MADHAV 




Madhay 

In quale stato mi trovo ! Prima della sua 
venuta, non mi curavo di nulla. Mi senti¬ 
vo tanto libero. Ma da che egli è giunto, 
Dio sa da dove, il mio cuore è pieno della 
sua cara persona e la casa non mi sembrerà 
più mia quando egli se ne andrà. Dottore, 
credete.... 


Dottore 

Se nel suo destino c è vita, allora vivrà 
lungamente. Ma secondo dicono le scrit¬ 
ture mediche, sembra.... 


MADHAV 

Giusto Cielo! Che cosa? 

13 
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DOTTORE 

Dicono le scritture : “ La bile, la paralisi, 
l’infreddatura o la gotta hanno la stessa 
origine....” 


Madhav 

Oh, smettete dunque ! Non mi tormentate 
con le vostre scritture. Voi aumentate la 
mia angustia, ditemi quel che posso fare. 


Dottore 

annusando tabacco 


Il malato ha bisogno di grandi riguardi. 
Madhav 

È vero; ma ditemi che dobbiamo fare. 
DOTTORE 

Ho già detto che non deve uscire di 
casa sotto alcun pretesto. 
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Madhav 

Povero piccino, è crudele tenerlo tutto 
il giorno rinchiuso in casa. 

Dottore 

Che volete? Il sole d’autunno e l’umi¬ 
dità son del pari nocive al ragazzo, per¬ 
ché le scritture dicono: “Nelle vertigini, 
negli svenimenti, nell’ asma, nell’ itterizie 
o occhi invetriti....” 

Madhav 

Vi prego, lasciate da parte le scritture ! 
Dunque dobbiamo rinchiudere il poverino. 
Non c’è altro mezzo? 

Dottore 

Nessuno ! Poiché : “Nel vento e nel 
sole....” 
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Madhav 

Che volete che mi facciano i vostri “ in 
questo e in quello.” Perché non lasciate 
stare questo e quello e venite dritto alla 
conclusione ? Il vostro sistema è molto spie¬ 
tato pel povero piccino. Malgrado le sue 
sofferenze e la sua malattia, egli è tanto 
tranquillo. Mi fa male al cuore vedere 
quanto la vostra medicina gli ripugna. 

DOTTORE 

Più sente ripugnanza e più 1’ effetto è 
sicuro. Ecco perché il savio Chyabana 
osserva: “Nella medicina come nei buoni 
consigli, quello che meno piace fa più bene.” 
Ora me ne posso andare. (Esce.) 


Entra GAFFER 
Madhav 


Mi prenda un malanno, ecco qua Gaffer. 
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Gaffer 

Ebbene? Non vi mordo mica. 

Madhav 

No, ma siete un demonio quando fate 
perder la testa ai bambini. 

Gaffer 

Ma non siete un bambino voi, né a- 
vete bimbi in casa ; perché angustiarvi 
allora? 


Madhav 

Già, ho portato un piccino nella mia casa. 

Gaffer 
Davvero, e come mai? 

Madhav 

Rammenterete quanto mia moglie desi¬ 
derasse adottare un bambino? 


B - 98 
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Gaffer 

Si, ma questa è una vecchia storia, a 
voi l’idea non garbava. 

Madhav 


Voi sapete, fratello, quanto difficile sia 
stato per me mettere da parte qualcosa. 
Il pensiero che un figlio d altri sarebbe 
venuto a sciupare il danaro raggranellato 
con tanta fatica, mi era insopportabile; 
ma questa creatura ha preso possesso del 
mio cuore in modo assai strano.... 


Gaffer 

Oh, questo è dunque il giuoco! Il vostro 
' denaro se ne va per lui ed è contentis¬ 
simo d’ andarsene.... 

Madhav 


Nel passato, guadagnare era per me 
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un’ ossessione ; non potevo fare a meno di 
lavorare per lucro. Adesso che so che 
tutto il denaro è speso pel caro figliuolo, 
guadagnare è una gioia per me. 

Gaffer 

Va bene, ma dove l’avete trovato? 

Madhav 

È il figlio d’ un uomo che fu fratello a 
mia moglie, perché allevati insieme nel 
villaggio. 

Nascendo perdette la madre, e ieri l’altro 
mori anche suo padre. 

Gaffer 

Poverino, ha perciò gran bisogno di me. 

Madhav 

Il dottore dice che tutti gli organi del 
suo piccolo corpo sono fuori posto, e che 
non spera possa vivere molto. 
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Non c è che un mezzo per salvarlo ; tener¬ 
lo lontano dal sole e dal vento d autunno. 

Ma voi mi fate paura. Coi vostri giuo¬ 
chi tentate far uscire di casa i ragazzi. 
Vergogna, alla vostra età. 

Gaffer 

Iddio abbia pietà dell’ anima mia. Sono 
pericoloso quasi quanto il vento ed il sole 
d’ autunno. Ma in verità, conosco dei giuo¬ 
chi che fanno restare in casa. 

Alla fine del mio lavoro giornaliero verrò 
a far conoscenza del vostro piccino, esc». 


Entra AMAL 
Amal 

Zio! Dico, zio! 


Madhav 


Oh, sei tu, Amai! 
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Amal 

Posso uscire nella corte? 

Madhav 


No, no, caro. 


Amal 

Guarda, là dove la mia zietta macina 
delle lenti nel macinino, e lo scoiattolo, a 
coda in aria, ne raggranella le briciole 
con le zampine per poi masticarle. Non 
posso correre laggiù? 

Madhav 


No, caro, no. 


Amal 

Oh, vorrei essere uno scoiattolo ! Quanto 
mi piacerebbe! Zio, perché non mi vuoi 
far uscire? 


* 
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Madhav 

Il Dottore dice che ti fa male. 

Amal 

E come lo sa il Dottore? 

Madhav 

Che domanda ! Come vuoi che il Dottore 
non lo sappia, quando legge tanti grossi 
libri ! 

-4 

Amal 

E la scienza dei libri gli dice tutto? 
Madhav 

Certo; non lo sai? 

Amal 

sospirando 

Ah, io sono tanto stupido! non leggo 
libri, io. 
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Madhav 

Adesso pensa un po’; le persone molto, 
molto istruite sono tutte come te, non 
vanno mai fuori di casa. 

Amal 

Davvero? 


Madhav 

< 

Come lo potrebbero? Presto al mattino 
e tardi la sera stanno chini su i loro libri 
e non hanno occhi per altre cose. Ora, 
omettino mio, anche tu sarai istruito 
quando crescerai e resterai in casa a leg¬ 
gere dei libroni. Le persone ti guarde¬ 
ranno esclamando : “ È una meraviglia ! ” 

Amal 

No no, zio mio, ti prego per i tuoi cari 
piedi , 1 non voglio divenire istruito, no, non 
lo voglio! 

1 Espressione rispettosa comune in India. (N. d. T.) 
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Madhav 

Dio buono ! Sarebbe stata la mia salvez¬ 
za se avessi avuto istruzione! 

Amal 

Preferisco andar girovagando e vedere 
tutto quello che c’ è. 

Madhav 

Ma che dici! Vedere! Che vorresti ve¬ 
dere ! Che c’ è da vedere ! 

Amal 

Guarda dalla nostra finestra, quel mon¬ 
te laggid lontano, lontano — spesso mi 
struggo dal desiderio di andare al di là 
di quei monti — e.... via! 

Madhav 


Oh, scioccherello ! Come se non vi fosse 
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altro da fare che giungere alla cima di 
quei monti e poi via ! Eh, non hai crite¬ 
rio, bimbo mio. Ascolta. Se quel monte 
è messo come un’ alta barriera, ciò vuol 
dire che non devi andare al di là. Altri¬ 
menti per qual ragione tante grosse pietre 
sarebbero state ammonticchiate per ren¬ 
derlo cosi alto? 


Amal 

Credi tu, zio mio, che sia stato messo 
li per impedirci di passare oltre? A me 
sembra che siccome la terra non può par¬ 
lare, alzi le braccia al cielo e chiami. 
Coloro che vivono lontano lontano e stan¬ 
no solitari alle finestre, vedono il segnale. 
Ma suppongo che quelli che sono istruiti.... 

Madhav 

No, non si perdono in simili sciocchezze ; 
non sono mica pazzi come te. 
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Amal 

Eppure ieri incontrai uno tanto pazzo 
quanto me. 

Madhay 

Giusto Cielo, è possibile? 

Amal 

Aveva su la spalla un bastone di bam¬ 
bù con un piccolo fagotto in cima, un 
boccale di rame nella mano sinistra e 
scarpe rotte ai piedi. Si avviava ai mon¬ 
ti attraversando quel prato laggiù. Io lo 
chiamai: “Dove vai?” Egli rispose: “Non 
so, dovunque ! ” Domandai ancora : “ Dove 
vai? ” Ed egli : “ Vado in cerca di lavoro.” 
Dimmi zio, anche tu cerchi lavoro? 

Madhav 

Certo. Molti vanno in giro cercando 
un’ occupazione. 
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Amal 


Che bellezza! Anch’io girerò in cerca 
di qualcosa da fare. 

Madhav 


E fa il caso che cerchi e non trovi. Al¬ 
lora.... 


Amal 


Non sarebbe divertente? Andrei ancora 
più lontano ! Osservai quell’ uomo mentre 
lentamente camminava con le sue scarpe 
logore. Giunto dove 1’ acqua scorre sotto 
1’ albero di fichi, si fermò, e lavò i suoi 
piedi nel ruscello. Poi cavò dal fagotto 
della farina di crusca e si pose a man¬ 
giarla. Dopo legò nuovamente il fagotto e 
se lo mise in ispalla; rimboccò la tunica 
al di sopra dei ginocchi e traversò il ru¬ 
scello. Ho chiesto alla mia zietta di farmi 
andare al ruscello, e mangiare la mia fa¬ 
rina di crusca come quell’ uomo. 
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Madhav 

E che ti ha detto la tua zietta? 

Amal 

La zietta mi ha risposto: “Guarisci e ti 
ci condurrò.” Dimmi di grazia, zio, quando 


guarirò? 

Madhav 


Fra poco, carino. 

Amal 

Davvero? Ma appena starò bene, io me 


ne andrò. 

Madhav 


E dove andrai? 

Amal 


Oh, camminerò tanto ; attraverserò tanti 
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ruscelli a guado. Tutti dormiranno a por¬ 
te chiuse nell’ afa del meriggio, e io cam¬ 
minerò vagabondo, cercando lavoro lonta¬ 
no, lontano. 

Madhav 

Ho capito, sarà meglio che tu guarisca 
prima; allora.... 

Amal 

Ma, zio, non vorrai che sia istruito ? 

Madhav 

Che vorresti diventare? 

AMAL 

Non so con precisione. Te lo dirò un’ al¬ 
tra volta. 

Madhav 


Va bene. Ma ricordati che non devi 
né chiamare né parlare con sconosciuti. 
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amal 

Ma mi piace tanto parlare a gente che 
non conosco ! 

Madhav 

E se ti portassero via? 

Amal 

Sarebbe una fortuna! Però nessuno mi 
porta via. Tutti vogliono che io resti qui. 

Madhav 

Vado al lavoro, caro. Non uscirai, è 
vero? 

amal 

No, non uscirò. Però, zio, fammi restare 
in questa stanza, vicino alla strada. 

Madhav esce 

Lattaio 


Giuncate, giuncate, belle giuncate ! 
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Amal 

Lattaio! ehi, lattaio! 

Lattaio 

Perché mi chiami? Vuoi comprar giun¬ 
cate? 

Amal 

E come potrei? Non ho danaro. 
Lattaio 

Che strano ragazzo! Perché chiamarmi 
allora? Uh! che perdita di tempo! 

Amal 

Verrei tanto volentieri con voi! 
Lattaio 

Con me? 

Amal 

Si. Mi sembra aver la nostalgia della 
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mia casa quando sento il vostro grido lag¬ 
giù, nella strada lontana. 

Lattaio 

abbassando il suo uncino 


Che fai qui, piccino mio ? 

Amal 

Il Dottore mi proibisce di uscire, ed io 
sto qui tutto il giorno. 

Lattaio 

Che ti è accaduto, poverino? 

Amal 

Chi sa. Capirete, io non sono istruito, 
e non so quel che m’abbia. Ditemi lattaio, 
da dove venite? 


Lattaio 


Dal nostro villaggio. 
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Il vostro villaggio! È molto lontano? 
Lattaio 

È sul fiume Shamli, ai piedi dei monti 
Panch-mura. 


Amal 

I monti Panch-mura ! Il fiume Shamli ! 
Chi sa — potrei aver visto il vostro villag¬ 
gio, ma non ricordo quando. 

Lattaio 

L’hai visto? Sei stato ai piedi di quei 
monti ? 

Amal 

No, mai. Mi sembra però ricordarlo. Il 
vostro villaggio è sotto dei grandi vecchi 
alberi, sul limitare della strada rossa — non 
è vero? 
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Lattaio 

Verissimo, bimbo mio. 

Amal 

E sul pendio del monte pascola il 
gregge. 

Lattaio 

Meraviglioso! Certo il gregge pascola 
nel nostro villaggio. 

Amal 

E le vostre donne dal rosso mantello 
empiono le loro brocche al fiume e le por¬ 
tano sulla testa. 

Lattaio 

Tutto questo è vero. Le donne dalla 
vaccheria del villaggio vanno ad attinger 
acqua al fiume; ma non tutte hanno un 
mantello rosso. Bimbo caro, tu devi essere 
andato là a passeggio, qualche volta. 
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Amal 

No, lattaio, non vi sono mai stato. Ap¬ 
pena però il Dottore mi lascerà uscire, voi 
mi condurrete al vostro villaggio. 

Lattaio 

Si, bimbo mio, con piacere. 

Amal 

E m’insegnerete a gridare: Giuncate, 
e a mettere l’uncino in ispalla, e a cammi¬ 
nare per la strada lunga, lunga? 

Lattaio 

Ma che strana domanda ! Perché vorre¬ 
sti vendere delle giuncate? No, no, tu leg¬ 
gerai dei grossi libri e sarai istruito. 

Amal 

No, a me non piace l’istruzione. Vo¬ 
glio essere come voi, e prendere le giun- 
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cate dal villaggio a fianco della strada ros¬ 
sa, vicino al vecchio albero di banyan 1 
e gridare di capanna in capanna. Oh, 
com’è il vostro grido? “Giuncate, giun¬ 
cate, belle giuncate ! ” Vi prego, insegna¬ 
temi il motivo! 


Lattaio 


Insegnarti il motivo! Dio mio, quale 
idea! 


Amal 


Insegnatemelo, per favore. Mi piace 
tanto. Se sapeste quale strana sensa- * 
zione provo quando vi odo gridare allo 
svolto di quella via, lungo il filare degli 
alberi! Sapete, mi sento cosi quando odo 
il grido acuto dei cervi-volanti che giun¬ 
ge a me quasi dal confine del Cielo! < 


LATTAIO 

Caro bambino, vuoi la giuncata? Tieni. 


1 Fico d’india 
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Amal 

Ma non ho danaro. 

Lattaio 

Via, via, non parlar di danaro. Sarò 
felice se accetterai da me la giuncata. 

Amal 

Ditemi, vi ho trattenuto troppo a lungo ? 

Lattaio 

Ma niente affatto — non è stata una 
perdita di tempo; mi hai insegnato come 
si può esser felici vendendo giuncate. Esce 

Amal 

intonando 

Giuncate, giuncate, belle giuncate — dalla 
vaccheria del villaggio — dal paese dei mon¬ 
ti Panch-mura — vicino al fiume Shamli. 
Giuncate, buone giuncate ; all’ alba le don- 


38 


L’ UFFICIO POSTALE 


f 

ne mettono le vacche in fila sotto gli alberi 
e le mungono, e alla sera fanno col latte 
delle giuncate. Giuncate, giuncate buone ! 

Ehi ! ecco là il guardiano che fa la ronda. , 

Guardiano, dico, venite a scambiare una pa¬ 
rola con me. 

• Guardiano 

Che è questo chiasso? Non ti faccio 
paura ? 

Amal 

No, perché dovreste farmi paura? 

Guardiano * 

Supponi ti portassi via! 

Amal 

Dove mi portereste? Laggiù lontano, al i, 
di là di quei monti? 

Guardiano 

Supponi ti portassi difilato dal Re! 
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A- M A L 

Dal Re? Oh, magari! Ma il Dottore non 
vuol farmi uscire! Nessuno mai mi porta 
via. Ho da restar qui tutto il giorno. 

Guardiano 

Il Dottore non vuol lasciarti uscire, po¬ 
vero piccino ! Capisco. Il tuo viso è pallido 
e i tuoi occhi sono cerchiati di nero. Le 
vene sporgono dalle tue povere manine 
smagrite. 

Amal 

Non volete suonare il gong, guardiano? 

Guardiano 

Non è ancor 1’ ora. 

Amal 

Strano ! Alcuni dicono : non è l’ora, altri 
dicono: 1’ ora è passata ! Ma certo sarà l’ora 
se suonerete il gong. 
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Guardiano 

Non è possibile; io suono il gong solo 
quando è ora. 

Amal 

Amo tanto udire il vostro gong. Quando 
a mezzogiorno, finito il desinare, mio zio si 
avvia al lavoro, la zietta si addormenta leg¬ 
gendo il Ramayana, e nel cortile il nostro 
cagnolino, all’ ombra del muro, sonnecchia 
col muso fra la coda attorcigliata; allora 
il vostro gong rimbomba: Dong, dong, 
dong ! Ditemi perché suona il vostro gong? 

Guardiano 

Il mio gong suona per far sapere alla 
gente : “ Il tempo non aspetta alcuno, ma 
va sempre avanti.” 

Amal 


Dove va? In qual paese? 
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Guardiano 
Nessuno lo sa. 


Amal 

Allora, imagino, nessuno vi sarà mai 
stato. Oh, come vorrei volare insieme col 
tempo, verso quel paese sconosciuto e mi¬ 
sterioso ! 

Guardiano 

Tutti vi andremo un giorno, bimbo mio. 

Amal 

Anch’ io? 

Guardiano 

Certo, anche tu! 

Amal 

Ma il Dottore non vuol farmi uscire. 

Guardiano 

Forse un giorno lo stesso Dottore ti ci 
condurrà per mano. 
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Amal 

Ma che! Voi non lo conoscete. Egli vuol 
tenermi qui. 

Guardiano 

Qualcuno più potente di lui viene e ci 
mette in libertà. 

Amal 

Quando giungerà per me un si gran Dot¬ 
tore? Non posso restar qui pili a lungo. 

Guardiano 

Non dovresti parlar cosi, bimbo mio. 

Amal 

No. Resto qui dove mi hanno lasciato. 
Non mi muovo mai. Ma quando suona il 
vostro gong: dong, dong, dong, lo sento 
nel mio cuore. Guardiano, una domanda. 

Guardiano 

Si, caro. 
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Amal 

Ditemi, che fanno in quella gran casa 
dirimpetto, in cima alla quale sventola u- 
na bandiera e dove delle persone entrano 
ed escono continuamente? 

Guardiano 

Dove, là? Quello è il nostro nuovo Uffi¬ 
cio postale. 

Amal 

Ufficio postale! Di chi? 

Guardiano 

Di chi? Oh bella! Del Re! 

Amal 

E le lettere del Re, vanno in quell’uf¬ 
ficio? 
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Guardiano 

f 

Certamente. Un bel giorno vi potrebbe 
essere anche una lettera per te. 


Amal 


Una lettera per me ! Ma io non sono che 
un ragazzo. 


Guardiano 


Il Re manda dei bigliettini ai piccoli. 


Amal 

Oh, che piacere! Quando avrò la mia 
lettera? E come sapete che mi scriverà? 

Guardiano 

Perché allora metterebbe il suo Uffi¬ 
cio Postale proprio dirimpetto alla tua fi¬ 
nestra aperta? e perché l’aurea bandiera 
sarebbe spiegata al vento? 
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Amal 

E chi mi porterà la lettera del mio Re 
quando giunge? 

Guardiano 

Il Re ha molti portalettere. Non li vedi 
correre qua e là, con quelle placche do¬ 
rate sul petto? 


Amal 

Ebbene, dove vanno? 

Guardiano 

Di porta in porta attraverso tutto il 
paese. 

Amal 

Quando sarò grande vorrei essere il por¬ 
talettere del Re. 

t 

Guardiano 

Ah! ah! davvero, portalettere! Con la 
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pioggia e col bel tempo, dal ricco e dal po¬ 
vero, di casa in casa consegnando lettere_ 

è un lavoro enorme! 

Amal 

È quel che mi piacerebbe piu di tutto. 
Perché sorridete ? Oh, certo, anche il vostro 
lavoro è importante. Quando tutto tace, nel- 
1 afa del meriggio il vostro gong risuona : 
Dong, dong, dong,— e alle volte se la lam¬ 
pada si spegno nella notte e io mi sveglio 
di soprassalto, odo nell’ oscurità il ritmo len¬ 
to del vostro gong: dong, dong, dong! 


Guardiano 

Ecco il Capo del villaggio! Devo andar¬ 
mene. Se mi trova qui a ciarlare, ne farà 
una storia. 


Amal 


Il Capo? Dov’è? 
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Guardiano 

Laggiù nella strada; vedi quel grande 
ombrello di palmizio che procede saltellan¬ 
do? È lui. 


Amal 

Sarà stato il Re a farlo nostro Capo? 
Guardiano 

Chi lui? Oh, no! Un fanfarone! Cono¬ 
sce tanti modi per rendersi antipatico che 
tutti lo temono. È nella sua indole cercar 
di nuocere a tutti. Ma devo andarmene. 
Non conviene far attendere il lavoro. Tor¬ 
nerò domattina a darti le notizie della 

città. Esce 

Amal 

Sarebbe una bella cosa aver tutti i gior¬ 
ni una lettera dal Re. La leggerei stando 
alla finestra. Oh, ma io non posso legge- 
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re ! Chi me la leggerebbe allora ? La zietta 
legge il suo Ramayana, e forse capirebbe la 
scrittura del Re. E se nessuno lo potesse, 
allora dovrò conservarla gelosamente e leg¬ 
gerla quando sarò grande. Ma se il porta- 
lettere non mi trova? Capo, Signor Ca¬ 
po, potrei dirvi una parola? 

Capo 

Chi mi chiama, gridando, dalla strada 
maestra? Ah, sei tu, miserabile scimmiotto? 

Amal 

Voi siete il Capo e tutti vi tengono in 
considerazione. 

Capo 

con aspetto sodisfatto 

Si, si, tutti. Lo devono. 

Amal 

Anche i portalettere del Re vi obbedi¬ 
scono ? 
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Capo 

Certo. Perdinci, vorrei un po’ vedere.... 
Amal 

Vorreste dire ai portalettere che io sono 
Amai.... 

Capo 

A che prò? 

Amal 

Nel caso vi fosse una lettera per me.... 
Capo 

Una lettera per te! E chi vuoi che ti 
scriva ? 

Amal 

Nel caso il Re lo facesse.... 

Capo 

Ah ! Ah ! Che ragazzo straordinario ! 
Ah! ah! proprio il Re? Non sei tu forse il 
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suo amico prediletto? Da tanto tempo 
non vi vedete e il Re se ne strugge dal 
desiderio. Certamente. Aspetta fino a do¬ 
mani, ed avrai la tua lettera. 

AM AL 

Ditemi, Signor Capo, perché mi parlate 
con quel tono di voce? Siete in collera? 

Capo 

Sicuro. Proprio in collera ! Tu scrivi 
al Re ! Madhav è oggigiorno un ambizioso. 
Ha messo da parte un bel gruzzolo e in 
conseguenza parla di re e di padiscià coi 
suoi famigliari come se nulla fosse. Lascia 
che lo trovi e lo farò ballare. E tu fannul¬ 
lone ! Ti manderò la lettera del Re a casa, 
vedrai se non lo farò! 

Amal 

No, no, vi prego, non datevene pensiero. 

Capo 

E perché no, di grazia? Parlerò di te al 
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Re, ed egli non indugerà. Uno dei suoi 
staffieri verrà fra poco a chieder tue no¬ 
tizie. L’impudenza di Madhav mi fa stra¬ 
biliare! Se il Re avrà sentore di ciò, gli 
farà abbassare la cresta. Esce 

Amal 

Chi sei tu che cammini là? Come tin¬ 
tinnano le armille che hai alle caviglie! 
Vuoi fermarti un momento? 


Entra una fanciulla 

Fanciulla 

Non ho un minuto da perdere. È già 
tardi. 

Amal 

Capisco, non ti piace fermarti. Neppure 
a me piace star qui. 

Fanciulla 

Tu mi fai pensare ad una stella che si 
attarda sul cielo mattutino. Che hai? 

I 

'{ 

! 
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Amal 

Non so. Il Dottore non vuol farmi u- 
scire. 

Fanciulla 

E allora resta in casa. Bisogna ascoltare 
quello che dice il Dottore. Tutti saranno 
in collera con te, se disubbidisci. Capi¬ 
sco. Star sempre a guardar fuori deve 
stancarti. Lascia che chiuda la finestra. 

Amal 

Oh, no ! Soltanto questa è aperta. Tutte 
le altre sono chiuse. Ma dimmi, chi sei? 
Non mi sembra conoscerti. 

SUDHA 


Io son Sudha. 


Amal 


Quale Sudha? 







ATTO I 


53 


SUDHA 

Come? la figlia della venditrice di fiori. 

Amal 

E tu che fai? 

SUDHA 

Colgo fiori e li metto nel mio cesto. 

Amal 

Oh, cogliere fiori! Ecco perché i tuoi 
piedi sono cosi leggeri e perché tanto alle¬ 
gramente tintinnano i campanelli alle tue 
caviglie quando cammini ! Anche io vorrei 
andar fuori e cogliere fiori per te, su i 
rami più alti invisibili a tutti. 

SUDHA 

Lo faresti davvero ? E tu conosci i fiori 
come li conosco io’ 


Amal 

Sicuro, ne so quanto te. Conosco la sto- 
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ria delle fate dove si parla di Champa e 
dei suoi sette fratelli. Se me lo permette¬ 
ranno andrò difilato nella foresta fonda, 
dove si smarrisce la via, e là, dove il cin¬ 
guettante uccellino che sorseggia il miele 
si dondola sui rami più sottili, io mi cam¬ 
bierò in un fior di champa. Vorrai tu 
essere la mia sorella Parul? 

SUDHA 

Sei uno scemetto ! Come vuoi che io sia 
la tua sorella Parul, quando son Sudha, e 
mia madre è Sasi, la fioraia ? Tutti i giorni 
io devo intrecciare molte ghirlande. Sa¬ 
rebbe veramente piacevole se potessi sdra¬ 
iarmi come te. 


Amal 

Che faresti tutto il giorno? 

Sudha 

Mi divertirei un mondo con la mia bam¬ 
bola Benay, la sposa, e Meni il gattino e.... 
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ma, dico, si fa tardi, non devo indugiare 
oltre, altrimenti non troverò più nemmeno 
un fiore. 

Amal 

Oh, resta un pochino ancora ! Mi diver¬ 
to tanto! 

Sudha 

Non esser cattivo ora. Sii buono e non 

ti muovere. Tornando a casa coi fiori verrò 

< 

ancora a parlare con te. 

Amal 

E mi darai un fiore allora? 

Sudha 

E come potrei? Bisogna pagarlo. 

Amal 

Te lo pagherò quando sarò grande, prima 
d’ andare a cercar lavoro al di là di quel 
ruscello. 


! 
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SUDHA 

Allora siamo intesi. 

Amal 

E tornerai coi tuoi fiori? 

Sudha 

Tornerò. 


Amal 


Davvero, davvero? 


SI. 


Sudha 

Amal 


Non mi dimenticherai? Io sono Amai, 
ricordalo. 


Sudha 


Non ti dimenticherò — vedrai. 

Esce 


/ 







ATTO I 


57 


Entra un gruppo di ragazzi 
A MAL 

Dite, fratelli, dove andate? 

Un ragazzo 
Andiamo a giocare. 

Amal 

Che gioco farete, fratelli? 

Un ragazzo 

Giocheremo ad arar la terra. 
Un altro ragazzo 

mostrando un bastone 

Questo è il nostro aratro. 

Un altro ragazzo 
Noi siamo un paio di bovi. 

Amal 

Giocherete tutto il giorno? 

Un ragazzo 


Sf, tutto il giorno. 
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Amal 

E tornerete a casa questa sera per la 
strada lungo la riva del fiume? 

Un ragazzo 

Si. 

Amal 

Passerete da noi tornando a casa vo¬ 
stra? 

Un ragazzo 

Vieni a giocar con noi, su, vieni. 

Amal 

Il Dottore non vuol lasciarmi uscire. 

Un ragazzo 

Il Dottore! Vorresti darmi ad intendere 
che fai caso di ciò che dice il Dottore? An¬ 
diamo, via, si fa tardi. 

Amal 


Non ve ne andate. Giocate sulla strada 
vicino alla mia finestra. Io vi guarderò, 
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Un ragazzo 

Ma a che possiamo giocare qui. 

Amal 

Con questi miei giocattoli che sono spar¬ 
si dapertutto. Ecco, prendeteli. Non posso 
giocar solo. S’impolverano e non mi ser¬ 
vono a nulla. 

I RAGAZZI 

Che piacere. Che bei giocattoli. Guar¬ 
date, ecco un bastimento. Questa è la vec¬ 
chia mamma Fatai. E non è questo un 
magnifico sepoy ? 1 E ce li dài tutti? Non 
ti dispiace davvero? 

Amal 

Affatto! Prendeteli pure. 

Un ragazzo 

Non dovremo restituirteli? 

Amal 

Oh, no! Io non ne ho bisogno. 


1 Soldato anglo-indiano. 
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Un ragazzo 

Senti un po’, non ti sgrideranno? 

Amal 

No, nessuno mi sgriderà. Ma volete ve¬ 
nire a giocare per un poco tutte le mattine 
avanti alla nostra porta? Quando questi 
saranno sciupati, ve ne darò degli altri. 

Un ragazzo 

Certo, verremo. Dico, mettete questi sol¬ 
dati in fila. Giocheremo alla guerra. Dove 
trovare un fucile? Oh, ecco, questo pezzo 
di canna andrà a meraviglia. Ehi ! ma ti 
addormenti già? 

Amal 

Si, mi pare d’ aver sonno. Non so. Mi 
sento cosi qualche volta. Son seduto qui 
da tanto tempo e ciò mi stanca. Mi duole 
la schiena. 

Un ragazzo 

È mezzogiorno appena. Come mai hai 
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sonno! Ascolta. Il gong batte il primo 
quarto. 

Amal 

Si, quel dong, dong, dong, mi fa addor¬ 
mentare. 

Un ragazzo 

Sarà meglio andarcene. Torneremo do¬ 
mattina. 

Amal 

Prima di partire voglio domandarvi 
qualcosa. Voi che state sempre fuori, 
conoscete i portalettere del Re? 

Ragazzi 


Si, benissimo. 

Amal 

Chi sono? Ditemi i loro nomi. 
Un ragazzo 


Uno è Badai. 
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Un altro ragazzo 

Un altro è Sarat. 

Un altro ragazzo 

Ve ne sono parecchi. 

Amal 

Credete mi troveranno se vi sarà una 
lettera per me? 

Un ragazzo 

Ti troveranno di certo se il tuo nome è 
sulla lettera. 

Amal 

Quando verrete domattina, volete con¬ 
durne uno, cosi mi conoscerà? 

Un ragazzo 


Si, se lo vuoi. 
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AMAL IN LETTO 


Amal 

Zio, non posso andare alla finestra oggi ? 
L’ha proibito il Dottore? 

Madhay 

Si, caro; vedi, hai peggiorato per esser 
rimasto li accoccolato tutti i giorni. 

Amal 

Non credo che ciò mi abbia fatto peggio¬ 
rare. Mi sento sempre bene quando sto 
alla finestra. 


Madhav 

Non è vero. Stai seduto li, e fai amicizia 
con tutto il vicinato ; vecchi e giovani, co- 
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me se avessero il diritto di starsene sotto 
le mie grondaie. Un essere di carne e ossa 
non può resistere a tanta fatica. Il tuo vi¬ 
so è molto pallido. 

Amal 


Zio mio, ho timore che passi il mio falciro 
e non mi veda alla finestra. 

Madhav 

Il tuo fakiro ? 


Amal 

Egli viene a parlarmi dei diversi paesi 
che ha visitato. Mi piace tanto ascoltarlo. 

Madhav 

Ma come mai ! Io non conosco alcun fa¬ 
kiro. 

Amal 


Questa è 1' ora in cui giunge. 
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Ti prego per i tuoi cari piedi, chiedigli 
di entrare un momento e di parlarmi. 

Entra GAFFER travestito da Fakiro 
AM AL 

Ah ! Siete qui. Accostatevi al mio letto, 


Fakiro. 



Madhay 


In fede mia questo è. 

Gaffer 

facendogli cenno con 1* occhio 

Io sono il Fakiro.... 

Madhay 

Vorrei sapere che cosa non sei tu ! 
Amal 


Fakiro, dove siete stato questa volta? 
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Fakiro 


Nell’isola dei pappagalli. Son tornato 
ora. 


Madhav 
L’isola dei pappagalli ! 


Fakiro 


Che c’ è di sorprendente? Non son mica 
come voi ! A me un viaggio non costa nulla. 
Io vo girando dove mi pare e piace. 

Amal 

battendo le mani 


Come dovete divertirvi! Rammentatevi 
la promessa di prendermi come vostro com¬ 
pagno non appena sarò guarito. 

Fakiro 

Certo, e t’insegnerò i segreti dei viaggia¬ 
tori, cosi che né mare né foreste né mon¬ 
tagne potranno sbarrarti la via. 
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Madhav 

Ma che sono codeste stramberie? 

Gaffer 

Mio caro Amai, io non mi arrendo né al 
mare né alle montagne, ma se il Dottore 
si unisce a codesto tuo zio, allora, malgrado 
la mia magia, mi dichiaro vinto. 

Amal 

No, mio zio non lo dirà al Dottore. E 
io prometto d’esser tranquillo ; ma il gior¬ 
no che me ne andrò col Fakiro, né il mare 
né le montagne né i torrenti potranno 
sbarrarmi la via. 

Madhav 


Vergogna, ragazzo mio, continuare a par¬ 
lare della tua partenza. Mi è tanto triste, 
sentirti dire cosi. 
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Amal 

Ditemi, Fakiro, come è l’isola dei pappa¬ 
galli? 

Gaffer 

È una terra incantata, è il ricovero degli 
uccelli. Uomini non ve ne sono, e gli uc¬ 
celli non parlano né camminano, ma vo¬ 
lano soltanto. 

Amal 

Che bellezza! L’isola è vicino al mare ? 

Gaffer 

Sicuro, è sul mare. 

Amal 

Vi sono colline verdeggianti? 

Gaffer 

Come no ? Gli uccelli vivono fra il ver¬ 
de, e al tramonto, quando la montagna 
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si tinge di porpora, spiegano le verdi ali 
e volano a stormo presso i loro nidi. 

,AMAL 

E vi sono cascate d’ acqua ? 

Gaffer 

In tutti i monti se ne trovano. Nei ri¬ 
flessi scintillanti delle spumanti acque sem¬ 
bra veder diamanti liquefatti ; e nei vortici 
le piccole pietre divengon canore, precipi¬ 
tando nella loro corsa verso il mare. T’as¬ 
sicuro che nessun diavolo di dottore po¬ 
trebbe arrestarle un attimo solo. E se i 
pappagalli non mi avessero guardato con 
noncuranza, come un essere sprovvisto 
d’ali, avrei avuto voglia di fabbricarmi 
una capanna fra i loro nidi e passare 
il resto della mia vita a contar le onde 
del mare. 

Amal 

Oh! Come vorrei essere un uccello! 
Allora.... 
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Gajter 

Sarebbe un guaio. Ho inteso che ti sei 
messo d’accordo col lattaio per fare, quan¬ 
do sarai grande, il venditore di giuncate ; 
credo tal commercio non prospererebbe 
fra gli uccelli e ti esporrebbe a grosse 
perdite. 


Madhav 


Veramente, 
due diventerò 


questo è troppo! Fra 
pazzo! Ora me ne vado.... 


Amal 


C’è stato il lattaio, zio? 

Madhav 


E perché dovrebbe esserci stato? Egli 
non vorrà mica portare avanti e indietro 
ambasciate pel tuo amatissimo Fakiro, fra 
i nidi della sua isola dei pappagalli. Ha 
lasciato un secchio di giuncata per te, di- 
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cendo che ha da fare al villaggio pel ma¬ 
trimonio di sua nipote, e deve cercare 
una banda a Kamlipara. 

Amal 

Ma io devo sposare una sua nipotina. 
Gaffer 


Poveri noi, in quale imbroglio ci tro¬ 
viamo ! 


Amal 

Mi disse che essa sarebbe la mia bella 
sposina, con pendenti di perle agli orecchi 
e con indosso un bel mantello rosso. La 
mattina mungerebbe con le sue mani la 
mucca nera e mi darebbe il latte caldo e 
spumante in un boccale di terra novis¬ 
simo. La sera farebbe con la lampada il 
giro della vaccheria, e poi siederebbe vi¬ 
cino a me a raccontarmi la storia di 
Champa e dei suoi sei fratelli. 
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Gaffer 

Che bella idea! Quasi quasi essa tenta 
un eremita come me ! Ma non preoccuparti 
di questo matrimonio, piccino mio. T’assi¬ 
curo che quando vorrai ammogliarti non 
mancheranno delle nipoti in quella casa. 

Madhav 

Finitela. Tutto ciò è intollerabile. 

E8«© 

Amal 

Ora che lo zio se ne è andato, ditemi, 
ha il Re mandato una lettera per me nel- 
l’ufficio postale? 


Gaffer 

Ho inteso dire che la lettera fu spedita 
e sarà per via. 

Amal 

Dove? È forse su quella strada che ser¬ 
peggia fra gli alberi, e che si può scorgere 
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fino al limite della foresta quando torna 
il sereno dopo la pioggia? 

Gaffer 

Si. Già lo sai? 


Amal 

Sicuro, io so tutto. 

Gaffer 

Me ne accorgo. Ma come mai? 

Amal 

Non saprei dirlo, ma per me tutto è 
chiaro. Mi sembra aver già visto ciò in 
un tempo lontano. Quando, lo ignoro. 
Sapete? Vedo la scena. Il portalettere del 
Re si avvia giù pel monte, solo, solo, con 
una lanterna nella mano sinistra e sulle 
spalle un pacco di lettere. Egli scende 
per giorni e per notti, e, ai piedi del mon¬ 
te, là dove il ruscello diventa fiume, 
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cammina lungo la riva; attraversa campi 
di segala, va per pianure di canne di 
zucchero; scompare tra gli alti fusti, e cosi 
giunge al campo aperto dove il grillo stri¬ 
de e dove non è traccia d’uomo; solo j 
beccaccini dalla coda irrequieta beccano 
nella mota. Io lo sento avanzare, egli 
sempre piu s’avvicina e il mio cuore si 
riempie di gioia. 


GAFFER 

I miei occhi non son piu giovani, ma io 
lo vedo attraverso i tuoi. 

Amal 

Ditemi, Fakiro, conoscete il Re al quale 
appartiene quest’ufficio postale? 

Gaffer 

Certamente. Vado ogni giorno da lui 
ad elemosinare. 


I 
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Amal 

Benissimo. Quando guarirò, dovrò an- 
ch io andar da lui per le elemosine, non è 
vero? 

Gaffer 

Non avrai bisogno di domandare, egli ti 
donerà spontaneamente. 

Amal 

No. Andrò al suo cancello e griderò: La 
vittoria sia con te, o Re! E danzando al 
suono del tamburello chiederò grazia. Non 
sarà una bella cosa? 

Gaffer 

Splendida. E se verrò con te avrò anch’ io 
la mia parte. Che gli domanderai tu? 

Amal 

Gli dirò : Fammi tuo portalettere ; eh’ io 
possa andare con la lanterna in mano, di 
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porta in porta a dispensare le tue lettere. 
Non lasciarmi in casa tutto il giorno ! 

Gaffer 

Perché ti rattrista tanto il restare in 
casa, bimbo mio? 

Amal 

Nessuna tristezza ora. Sulle prime, quan¬ 
do mi rinchiusero qui, il giorno sembrava 
tanto lungo. Ma da che 1* ufficio postale 
del Re è stato messo dirimpetto, mi piace 
sempre piu starmene dentro, e quando 
penso che un giorno o l’altro una lettera 
giungerà, mi sento felice e non mi duole 
restarmene quieto e solitario. Chi sa se 
riuscirò a capire quello che vi sarà nella 
lettera del Re? 


Gaffer 

Anche se non ti riuscisse, non basterà 
che vi sia il tuo nome? 
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Entra MADHAV 

Madhav 

Sapete in quale imbarazzo mi avete 
messo voi due? 

Gaffer 

Che succede? 

Madhav 

Sembra abbiate lasciato trapelare che 
il Re ha messo qui il suo ufficio postale 
per mandare ad entrambi voi un suo mes¬ 
saggio. 

Gaffer 

Ebbene? Se cosi fosse? 

Madhav 

Il nostro Capo Panchanan, senza rive¬ 
larsi, ne ha informato il Re. 

Gaffer 

Non sappiamo forse che tutto giunge 
all’orecchio del Re? 
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Madhav 

Allora perché non state attenti ? Perché 
nominate inutilmente il Suo nome? Cosi 
facendo, mi condurrete alla rovina. 

Amal 

Ditemi Pakiro, andrà in collera il Re? 

Gaffer 

In collera! Che sciocchezza! E poi con 
un piccolo come te, ed un Fakiro come 
me. Se il Re andasse in collera, gli darei 
io spiegazioni. 


Amal 


Fakiro, sento che la mia vista si oscura, 
tutto sembra sogno. Ho bisogno di quiete ; 
non posso pili parlare. Non arriverà la 
lettera del Re ? Supponete che questa stan¬ 
za sparisca ad un tratto.... Supponete.... 
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Gaffer 

facendo vento ad Amai 


La lettera giungerà oggi, bimbo mio. 


Entra il DOTTORE 

Dottore 

Come ti senti oggi? 

Amal 

Mi sento benissimo, Dottore. Non ho 
pili alcun dolore. 

Dottore 

da parte a Madhav 

Quel sorriso non mi piace troppo. Brut¬ 
to segno questo sentirsi bene. Come osser¬ 
va Chakradhan.... 


Madhav 

Per amor del cielo Dottore, lasciate in 
pace Chakradhan. Ditemi invece che può 
accadere. 


f - 98 
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Dottore 

Ho timore che non riusciremo a tenerlo 
qui lungamente. Vi avvertii già che non 
bisognava esporlo all’ aria.... 

Madhav 

Ma no, tutte le precauzioni sono state 
prese, non l’ho mai fatto uscire e le fine¬ 
stre sono quasi sempre restate chiuse. 

Dottore 

C’ è nell’ aria oggi qualche cosa di spe¬ 
ciale. Entrando ho sentito una fortissima 
corrente alla porta di fronte. Ciò è molto 
pericoloso. Meglio chiuderla subito. Vi 
rincrescerebbe se questa precauzione allon¬ 
tanasse per due o tre giorni i vostri cono¬ 
scenti? Se qualcuno venisse, c’è la porta 
di dietro. Sarà meglio chiudere anche 
questa finestra, perché i raggi del tramon¬ 
to tengono desto il malato. 
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Amai ha chiuso gli occhi. Credo si sia 
addormentato. Il suo viso mi dice.... Oh, 
Dottore ! ho preso con me un fanciullo ; 
un estraneo, ed ora che F amo come se 
fosse mio, dovrò perderlo! 

Dottore 

Ecco, viene il vostro Capo. Perché? 
Che noia! Devo andarmene, fratello. Da¬ 
tevi da fare e vedete se tutte le porte 
sono ben chiuse. Appena sarò a casa 
vi manderò una medicina potente. Pro¬ 
vate a dargliela, potrà forse salvarlo, am¬ 
messo che possa esser salvato. (Madhav e n 

Dottore escono.) 


Entra il CAPO 
Capo 

Ehi, monello! 

Gaffer 

alzandosi di scatto 


St! Silenzio ! 
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Amal 

No, Fakiro, credevate forse che dormissi? 
Non dormo. Avverto tutto invece, anche 
le voci lontane, lontane. 

Sento che mia Madre e mio Padre sono 
seduti al mio capezzale e mi parlano. 


Entra MADHAV 
Capo 

Dico, Madhav, pare che hai a farla con 
pezzi grossi. 

Madhav 

Risparmiatemi i vostri scherzi, Capo; 
noi siamo gente del popolo. 

Capo 

Ma quel tuo figliuolo attende una let¬ 
tera del Re. 

Madhav 

Non vi curate di lui. Non è che uno 
scioccherello. 
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Capo 

Ah, vi sembra? Sarebbe impossibile pel 
Re trovare una famiglia pili per bene! 
Non capite perché il Re mette il suo nuo¬ 
vo ufficio postale proprio di fronte alla 
vostra finestra? Sai, vi è una lettera del 
Re per te, monello. 

Amal 

balzando a sedere sul letto 

Davvero ? 

Capo 

Come no? Tu sei il prediletto del Re. 

ECCO la tua lettera, (mostrando un foglio di carta bianoa) 

Ah, ah, ah! Questa è la lettera. 

Amal 

Non burlatevi di me, vi prego. Fakiro, 
ditemi è proprio vero? 

Gaffer 

Si, carino. Io, come Fakiro, ti dico che 
la lettera è sua. 
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Amal 

E perché non scorgo nulla? Tutto mi 
sembra bianco. Che c è nella lettera si¬ 
gnor Capo? 

Capo 

Il Re dice : “ Verrò a vederti fra poco ; 
preparami del riso bollito; il cibo della 
reggia non ha sapore per me.” Ah! ab! 
ah! 

Madhav 

a mani giunte 

Vi prego, Capo, non scherzate di cer¬ 
te cose. 

Gaffer 

Scherzare ! Mah. Egli non ci proverebbe. 

Madhav 

Siete anche voi impazzito, Gaffer? 

Gaffer 

Perché no? Posso benissimo leggere che 
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il Re scrive di venire a vedere Amai egli 
stesso col medico di Stato. 

Amal 

Fakiro, Fakiro ! St ! Ecco la sua tromba ! 
Non udite? 

Capo 

Ali! ah! ah! Credo non potrà udirla 
finché non sia un po’ più fuori di senno. 

Amal 

Signor Capo, temevo foste in collera con 
me e non mi amaste. Non avrei mai 
creduto che mi portavate la lettera del 
Re. Lasciate eh’ io tolga la polvere dai 
vostri piedi. 

Capo 

Questo ragazzo ha l’istinto del rispet¬ 
to. Sebbene sia alquanto sciocco, pure ha 
buon cuore. 

AMAL 

Siamo quasi alla quarta veglia. 


; 
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Sentite il gong : dong, dong, dong, dong, 
dong ding. È apparsa la stella della sera? 
Non so perché non vedo.... 

Gaffer 

Ma le finestre son tutte chiuse, ora le 
apro. 

bussano di fuori 


Madhav 

Che è? Chi è? Che seccatura! 
Voce 

di fuori 


Aprite ! 


Madhav 

Capo, spero non saranno dei ladri. 
Capo 

Chi è là? È Panchanan, il Capo, che ve 
lo domanda. Non vi vergognate di far 
tanto chiasso ? La voce di Panchanan 



! 
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si fa sentire. Avanti, mostratemi il pili 
gran ladrone. 


\ 


Madhav 

faoendo capolino alla finestra 


Non deve sorprendere che il rumore sia 
cessato. Hanno abbattuto la porta. 


» 


Entra 1* ARALDO DEL EE 
Abaldo 

Il nostro Sovrano arriva stanotte. 


Capo 

Dio mio! 

Amal 

A che ora della notte, Araldo? 
Akaldo 


Al secondo quarto. 



90 


L’UFFICIO POSTALE 


AMAL 

Quando il guardiano mio amico suo¬ 
nerà il gong dalle porte della città, ding 
dong ding, ding dong dong, allora? 

Araldo 

Si, allora. Il Re manda il suo più ri¬ 
nomato Dottore per assistere il piccolo 
Amai. 


Entra il DOTTORE DI STATO 
Dottore 

Cos’ è questo? Che aria di rinchiuso. Spa¬ 
lancate porte e finestre. (Tastando ìi corpo di Amai) 
Che ti senti, figlio mio? 

AMAL 

Mi sento benissimo, Dottore, benissimo. 
Tutti i dolori sono svaniti. Che fresco 
e che aria libera! Posso ora scorgere le 
stelle che scintillano al di là delle tenebre, 
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DOTTORE 

Ti sentirai forte abbastanza da lasciare 
il letto quando giungerà il Re, a mezzo 
della veglia di notte? 

Amal 

Sicuro. Da tanto tempo mi struggo dalla 
voglia d’ andarmene. Chiederò al Re di 
mostrarmi la stella polare. Devo averla 
veduta spesso, ma non so precisamente 
quale sia. 

Dottore 

Egli ti dirà tutto. (AMadhay) Mettete dei fio¬ 
ri nella stanza per la visita del Re. (indicando 
ii capo) Costui non può restare qui. 

AMAL 

Lasciate che rimanga, Dottore. E un a- 
mico. È stato lui a portarmi la lettera 
del Re. 

Dottore 


Ya bene, caro. Se è tuo amico, resti pure. 
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Madhav 

all* orecchio di Amai 


Figlio mio, il Re ti ama. Egli viene di 
persona. Chiedigli una grazia. Tu cono¬ 
sci la nostra misera condizione. 

A MAL 

Non ti preoccupare, zio mio. Ho già il 
mio progetto. 

Madhav 

Quale, figlio mio? 

Amal 

Gli chiederò di farmi suo portalettere, 
cosi potrò girare in lungo e in largo, por¬ 
tando i suoi messaggi di porta in porta. 

Madhav 

battendoci la fronte 


Ahimè! questo è tutto? 
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Amal 

Zio, che offriremo al Re, quando giun¬ 
gerà? 

Araldo 

Ha ordinato del riso bollito. 

AMAL 

Del riso bollito ! Capo, avevate ragione. 
Voi lo diceste. Sapevate quello che noi 
ignoravamo. 

Capo 

Se volete mandare qualcuno a casa mia, 
potrò combinare per ricevere degnamente 
il Re. 

DOTTORE 

Non è necessario. Ora state tutti quie¬ 
ti, perché il sonno lo invade. Mi siederò 
al suo capezzale. Egli già s’addormenta. 
Spegnete la lampada. Lasciate che entri 
solamente la luce delle stelle. Silenzio, 
egli dorme. 
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Madhav 

volgendosi a Gaffep 

Perché restate li come una statua, a ma¬ 
ni giunte? Ho le smanie. Dite, son questi 
buoni presagi? Perché abbuiano la stanza? 
Che vedranno alla luce delle stelle? 

G-affer 

Taci, ignorante. 


Entra SUDHA 


Amai! 


SlTDHA 


Dottore 

Dorme. 

SUDHA 


Gli ho portato dei fiori. Non posso met¬ 
terglieli fra le mani? 


SI. 


Dottore 
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SUDHA 

Quando si desta? 

Dottore 

Quando viene il Re e lo chiama! 
SUDHA 


Volete susurrargli all’orecchio una pa¬ 
rola? 


Dottore 
Che devo dirgli? 

SUDHA 

Ditegli che Sudha non l’ha dimenticato. 


Cala il sipario 


4 5152 
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Sciano. 


